
1 

VOLKER  KLOTZ  

Anfangen, Fortfahren, Beenden, Abbrechen 

I 
Etwas zum Anfang und Ende von Artefakten überhaupt 

Mancherlei Gesichtspunkte kommen methodisch in Betracht, sobald wir den 
Sachverhalt ›Anfang und Ende‹ bedenken: eigens bei Artefakten. Kunsttheo-
retische Ansprüche erheben sich vorerst keine. Doch unwillkürlich stellen sie 
sich ein, wenn uns die Werke selber in den Blick und ins Gehör geraten. 
Allererst bei Werken der Wortkunst, dann auch der Tonkunst, schließlich 
sogar – eher ausnahmsweise – bei der bildenden Kunst. 

Solche Abstufung liegt nah. Denn Anfang und Ende macht nur jenen Werken 
zu schaffen, deren Konstruktion von einem zeitlichen Nacheinander ausgeht. 
Werke also, die sich uns als eine schlüssige Folge von Wörtern, Sätzen, 
Kapiteln darbieten: um poetisch eine Sequenz von Geschehnissen heraufzu-
beschwören. Seis leibhaftig sichtbar und hörbar auf der Bühne, seis für die 
inneren Augen und Ohren der Leser auf den Buchseiten von Erzählwerken. 

Ähnliches gilt für die Tonkunst. Auch und gerade dort, wo sie als absolute 
Musik – weitab von textgebundener dramatischer Oper oder epischem Ora-
torium – das, was sie zu äußern hat, als schlüssige Folge von Tönen, Takten, 
Perioden vorbringt. Auch Tonkunst also, selbst wenn sie in vielstimmigem 
Satz synchron ertönt, mißt jedem Anfang und Ende eine nachdrückliche Be-
deutung zu. Nicht nur im jeweils ganzen Werk, auch in jeder ihrer klar 
abgegrenzten Partien (etwa den einzelnen Sätzen einer Sinfonie) vernehmen 
wir einen deutlich anhebenden Beginn und eine ebenso deutlich abschließen-
de Coda. 

Sogar bildende Kunst, die uns gemeinhin fix und fertig begegnet, kann sich 
auf temporale Ereignisfolgen einlassen, obwohl eher selten. Etwa dort, wo 
Malerei die Begrenzung des Bilderrahmens scheinbar verläßt. Beispielsweise 
um an Freskenwänden verschiedene Etappen aus dem himmelwärts gezielten 
Lebenslauf eines Heiligen aneinander zu reihen. Aber auch die Skulptur geht 
bisweilen solchermaßen fremd. Etwa dort, wo sie auf einer Säule, in spirali-
sierenden Reliefbändern, das Nacheinander einer geschichtlichen Haupt- und 
Staatsaktion emporerzählt. In beiden Fällen freilich schwankt das, was sich da 
als fortschreitende Ereignisfolge ausgibt, zwischen konsekutiv und simultan. 

--
H I N W E I S
Bei diesem Aufsatz handelt es sich um die im Internet voraus publizierte Fassung
des Referats, das am Kolloquium »Anfang und Ende« der Schweizerischen
Gesellschaft für Symbolforschung vom 25. August 2007 vorgetragen wurde.
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So entschärft denn von vornherein das sichtbar präsente Finale beides auf 
einmal: sich selbst als Ende, aber auch den ebenso sichtbar präsenten Anfang. 

Ein weiterer Gesichtspunkt drängt sich auf, ebenfalls ein Binsenbefund. Er 
betrifft nun – sub specie initii et finis – ausschließlich poetische Werke und 
zwar nur jene der sogenannten pragmatischen Gattungen. Jener, der zwi-
schenmenschliche Handlungsfolgen entweder szenisch vorführen oder davon 
erzählen. Also Dramatik und Epik. Just dort macht sich, zumal in Sachen 
Anfang und Ende, ein spannungsvolles Verhältnis bemerkbar zwischen Sujet 
und Konstruktion im jeweiligen Werk. 

Ich tippe hier nur einige Beispiele an. In einem analytisch gebauten Bühnen-
stück wie »Ödipus« oder »Nora«, das ein lang schon zurückliegendes Skan-
dalon ganz allmählich aufdeckt, kommt dem Anfang und Ende des drama-
tischen Geschehens eine andersartige Wucht und Wertigkeit zu als in 
Bühnenstücken wie »Macbeth« oder »Le Misanthrope«. Denn darin läuft die 
Abfolge gegenwärtiger Vorkommnisse, zukunftsgerichtet, auf ein letztlich 
ebenso gegenwärtig vorgeführtes Ziel hinaus. 

Aber auch das planvoll befremdliche Spiel mit der szenischen Illusion wirkt 
sich einschneidend aufs fortschreitende Bühnengeschehen aus zwischen An-
fang und Ende. Ich erinnere an das ausgetüftelt fragmentarische Pseudo-
Finale in Brechts Parabelstück »Der gute Mensch von Sezuan«. Dort, wo zu 
schlechter Letzt die zuvor schon bisweilen aus der Rolle fallenden Schau-
spieler an die Bühnenrampe treten. Vorgeblich ratlos und tatsächlich – poli-
tisch – auf Beistand angewiesen: 

Wir stehen selbst enttäuscht und sehn betroffen  
Den Vorhang zu und alle Fragen offen […]. 
Verehrtes Publikum, los, such dir selbst den Schluß! 
Es muß ein guter da sein, muß, muß, muß. 

Komplementär zu diesem Un-Schluß bei Brecht äfft Dürrenmatt sein Publi-
kum mit einem ähnlich anti-illusionistischen Anfang in der Komödie »Die 
Ehe des Herrn Mississippi«. Prompt steht hier eine der nachmaligen Haupt-
personen, soeben von Agenten vor unseren Augen erschossen, wieder auf, um 
hemdsärmlig zu erläutern: 

Dieser […] Tod findet eigentlich erst am Schluß des Stückes statt. […] 
Außerdem […] werden zum Zeitpunkt meines peinlichen Todes hier noch 
andere Leichen herumliegen.  

Was derlei Fälle besonders drastisch anzeigen, läßt sich nachprüfbar ver-
allgemeinern. Sujet und Konstruktion eines Bühnenstücks erweisen sich 
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praktisch nie als deckungsgleich im Ablauf: weder temporal, noch rhetorisch-
stilistisch, noch thematisch. 

Eben dies gilt erst recht für alle geräumigen, komplexen Erzählwerke, von 
denen jetzt sogleich zu reden sein wird. Auch hier kommt es, begreiflicher-
weise kaum je zu einer Kongruenz zwischen dem Hergang dessen, was da 
jeweils erzählt wird, und dem Hergang des tätigen Erzählens selbst. Schon die 
allerersten Worte der »Ilias« kündigen zwar ausdrücklich an, wovon die 
folgenden 24 Gesänge handeln werden: vom tiefen Groll des gekränkten 
Helden Achilleus samt seinen Auswirkungen auf den langjährigen Krieg um 
Troja. Dennoch beginnt und endet die Gesamtspanne der weit ausholenden 
Erzählveranstaltung mit anderen Eckpunkten. 

Ähnlich steht es mit »Don Quijote«, dem maßgeblichen Initialwerk des neu-
zeitlichen Prosaromans. Erzählt wird hier keineswegs ausschließlich von 
diesem Titelhelden, dem ingenioso hidalgo aus der Mancha; von seinen Hirn-
gespinsten, Taten und Niederlagen, seinen kargen Lebensverhältnissen und 
hochtrabenden Meinungen nebst denen seines handfesten Knappen Sancho 
Pansa. Erzählt wird obendrein und zwischendrin von vielerlei andren Vor-
kommnissen. Ja, sogar in eingeschobenen Extra-Novellen geschieht das. Und 
die haben durchaus nicht sämtlich ihr Bewenden und sind nicht restlos 
erledigt, wenn schließlich, im letzten Kapitel des Romans, das Leben des 
abenteuerlichen Helden sein stilles Ende genommen haben wird.  

Noch weitere Gesichtspunkte, Artefakte überhaupt betreffend, ließen sich an-
deuten. Doch jetzt gilt es, sich aufs poetische Erzählen zu konzentrieren. Auf 
Erzählen als kunstvolle Tätigkeit: wie es anfängt, fortfährt, endet, abbricht. 
Hierbei halte ich mich an einige Abschnitte aus dem letzten Kapitel meines 
unlängst erschienen Buchs »Erzählen. Von Homer zu Boccaccio, von Cer-
vantes zu Faulkner« München: Beck 2006. 

II 
Beobachtungen an geräumigen Erzählwerken 

Erzählen – wann immer literarisch, nicht mündlich ausgeübt – gibt sich 
nirgends deutlicher zu erkennen als in umfangreichen epischen Großwerken. 
Knappe, straffe Erzählungen bleiben beiseite: vereinzelte Novellen, Kurz-
geschichten, Kunstmärchen und Sagen. Die Aufmerksamkeit gilt vorwiegend 
voluminösen Epen wie »Odyssee«, voluminösen Erzählzyklen mit gemein-
samem Rahmen und Ziel wie »Decamerone«, voluminösen Romanen wie 
»Don Quijote«.  
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Äußere und innere Großräumigkeit ermöglicht den Autoren, nicht nur ein 
weitverzeigtes, ereignispralles Geschehen zu entfalten, sondern auch ein viel-
gestaltiges Erzählen. Mitunter in vertrackten, doch allemal schlüssigen 
Konstruktionen, worin die epische Vielstimmigkeit sich nochmals vervielfäl-
tigt, staffelt und potenziert, so daß die schier unerschöpflichen Energien von 
Erzählen sich vollends entladen können. Solche Geräumigkeit samt allem, 
was sich darin unterbringen und in Bewegung setzen läßt, fördert den An-
schein von und den Anspruch auf Totalität, der allein der Epik zugesprochen 
wird. Theoretiker der Dichtkunst haben immer wieder vermerkt, daß umfang-
reiche Erzzählwerke – im Unterschied zu kleiner dimensionierten lyrischen 
Gedichten, aber auch Bühnenstücken – den Eindruck hervorrufen, hier werde 
eine vollständige und eigenständige Welt entworfen. Andersartig zwar, aber 
doch vergleichbar der belebten und erlebten Welt, aus der heraus und in die 
hinein sie gedichtet werden. 

Noch ausgeprägter als bei den späteren Prosaromanen ist dies der Fall bei den 
früheren Versepen nach Art von Homer. Denn die sind, zeitlich und stofflich, 
den Mythen von der Erschaffung der Welt noch nah. In den vielerlei 
mythischen Schöpfungsgeschichten allerdings, einschließlich der biblischen 
Genesis, macht sich jedes Mal ein Gott ans Werk. Durchweg also ist es ein 
unsterblicher Verursacher, dessen allmächtige Schöpfungskraft dort, wo 
bislang nichts oder nur Chaos war, Zug um Zug ein geordnetes Ganzes ins 
Leben ruft. Willkürlich waltet seine Allmacht. Sie schert sich um keine 
fragende Begründung oder gar Rechtfertigung, weswegen sie den Verlauf 
dieser Welt just hier und nicht anderswo beginnen läßt, just jetzt und nicht 
früher oder später. Vermessene, aber sinnvolle Fragen wären es immerhin. 
Doch wer sie an die Schöpfergottheit stellen wollte, könnte mit keiner Ant-
wort rechnen. Auch die Ependichter, die da poetisch den göttlichen Welt-
Erschaffern nacheifern, verschließen sich solcher bedenklichen Fragerei. 
Zumal den Fragen nach dem räumlichen und zeitlichen Startpunkt des 
erzählten Geschehens, das sie hier und jetzt in Gang setzen.  

Zwar dürfen ihre epischen Rhapsoden fast so schalten und walten, als seien 
sie, was nur Göttern zusteht, allwissend. Aber sie sind nun einmal keine 
Götter. Ebensowenig wie die dichtenden Epiker selbst. Trotzdem gelingt es 
auch ihnen, den Dichtern, sich jedem Begründungs- und Rechtfertigungs-
zwang zu entziehen. Eine unanfechtbar erhabene Ausrede ermöglicht ihnen, 
sich von vornherein dagegen abzusichern. Formelhaft eröffnet sie jedes Epos 
schon in den Anfangsversen. Diese wirksame Ausrede verkleidet sich als 
Anrede, genauer als feierliche Anrufung und Bitte um höheren Beistand beim 
unmittelbar folgenden Schöpfungsakt. An jene göttliche Instanz richtet sie 
sich, die in antiken Mythen als zuständige Kapazität gilt, alles zu wissen, was 
je in der Welt geschehen ist, einschließlich Olymp und Unterwelt. Die Musen 



5 

(mal im Plural, mal im Singular) sind es, die Töchter von Zeus und 
Mnemosyne, der leibhaftigen Erinnerung. Sobald ein Berufener, hier also der 
Rhapsode des Epos, sie gebührend herbeibittet, sind sie bereit, ihm vieles 
kund zu tun von ihrem unermeßlichen Wissen.  

Einerseits also feit der Musenanruf die epische Schöpfung gegen nahe-
liegende Einwände. Anderseits erleichtert er, die neu erschaffene eigenartige 
Kunstwelt dieser »Ilias« oder jener »Odyssee« ab- und durchzusetzen: gegen 
die handfeste zeitgenössische Lebenswelt von Dichter und Publikum samt 
ihrer uralt mythisch überlieferten Erschaffung. Entstehen doch die Epen 
Homers und all seiner Nachfolger unter grundsätzlich andersartigen Voraus-
setzungen als jedwede geglaubte Welterschaffung durch einen göttlichen 
Urheber. Vor dessen Schöpfungsakt gab es ja weder geordnete Räume und 
Zeiten noch Menschen, die sich darin bewegen. Vor der Schöpfung eines 
Epos dagegen gibt es beides schon längst. Über solche Unvereinbarkeiten, die 
sich der angestrebten Analogie widersetzen, trägt wirksam der Musenruf die 
Hörer und Leser hinweg. Wenn denn also der Rhapsode die erinnerungs-
mächtige Gottheit herbeischwört, kann er seinerseits alles vergessen machen, 
woran es der eigenen jetzt beginnenden poetischen Weltschöpfung gebrechen 
mag, gemessen an jener materiellen und mythisch beglaubigten. 

Um das Epos in die Welt und sein Geschehen in Gang zu setzen, bleibt es 
freilich nicht beim schieren Akt der Anrufung. Nachgerade im gleichen Atem-
zug erweitert und ergänzt er sich durch die Antwort der angerufenen Muse, 
die allem Anschein nach das Bittgebet prompt erhört. In beiden Epen spielt 
Homer diesen geheimnisvollen Vorgang als ein liturgisches Responsorium 
aus zwischen dem bittenden, ja anfeuernden Rhapsoden und der gewährenden 
Muse. Geheimnisvoll insofern, als – nach dem initialen auffordernden Anruf 
des Rhapsoden – die Rolle der beiden Partner und ihr jeweiliger Redepart 
immer unschärfer erscheinen. Letztlich bleibt ungewiss, wer da jeweils was 
sagt und fragt, erwidert oder zu reden fortfährt. 

Hier einige Anfangsverse der »Odyssee« (I, 1–14): 

Ihn, den Mann sage mir, o Muse, den vielbewanderten, 
Der so weit umhergeirrt, nach des heiligen Trojas Zerstörung, 
Vieler Menschen Städte gesehn und Sitten erfahren, 
Und auf dem Meere so viel unnennbare Leiden erduldet, 
Seine Seele zu retten und seiner Freunde Zurückkunft. 
Aber die Freunde rettet’ er nicht […]. 
Toren, welche die Rinder des hohen Sonnenbeherrschers 
Schlachteten; siehe, der Gott nahm ihnen den Tag der Zurückkunft. 
Sage hiervon auch uns ein weniges, Tochter Kronions [des Zeus] 
Alle die andern, so viel dem verderbenden Schicksal entflohen, 
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Waren nun schon daheim, dem Krieg entflohn und dem Meere: 
Ihn allein, der so herzlich zur Heimat und Gattin sich sehnte, 
Hielt die unsterbliche Nymphe, die hehre Göttin Kalypso […] 

Im griechischen Original benennt das erste Wort, das den Hörern ins Ohr, den 
Lesern ins Auge fällt, den eigentlichen Gegenstand des Epos, prominent 
betont an der Spitze des ersten Daktylus vom ersten Vers den Mann, dessen 
Name vorerst nicht fällt, doch dessen Schicksal bereits angedeutet wird. Ihn 
als Hauptsache seines Erzählens ruft der Rhapsode auf. Der Akkusativ macht 
ihn zum unverkennbaren Objekt, das zwischen dem Rhapsoden und der ange-
rufenen Muse zur Verhandlung steht. Geradezu belangt wird dieses Objekt, 
hier also die Person ›Odysseus‹, um akkusativisch vors Tribunal der jetzt 
beginnenden Erzählverhandlung zitiert zu werden. Auch an diesen initialen 
Akkusativ werden sich viele Ependichter der kommenden zwei Jahrtausende 
halten, wenn sie nach Homers Vorbild ihr Werk mit einem Musenanruf 
beginnen. Und anreichern werden sie ihn mit jener Zwillingsformel, die 
Vergil dann noch zusätzlich ins Spiel bringt, wenn er die »Aeneis« mit den 
Worten eröffnet: Arma virumque cano – Die Waffen und den Mann besinge 
ich. 

Zweifellos, der Aufwand ist beträchtlich, um ein solches Werk von vornherein 
als vollständige Eigenwelt poetisch zu beglaubigen. Egal, ob denn wohl zu 
Homers Zeiten die vereinnahmte Muse noch als göttliches Wesen galt, oder 
ob sie unfromm, so wie in den späteren Epochen, nur als notwendige poeti-
sche Prothese in Anspruch genommen wurde. Umso mehr drängen sich an-
dere Fragen auf. Durchweg umkreisen sie den nämlichen Sachverhalt: Wieso 
wird der beschriebene Aufwand, noch dazu mit unverzichtbar gleichbeleiben-
dem Zeremoniell, jahrtausendelang stets nur am Anfang eines Epos betrieben, 
nie dagegen an seinem Ende? Weiter: Wenn denn das Epos eine wohlgeform-
te Ouvertüre benötigt, um sein Publikum hineinzuführen in die erzählte Welt, 
wieso dann nicht auch ein ebenso wohlgeformtes Finale, mit dem es das 
Publikum aus dieser poetischen Welt wieder hinausgeleitet in dessen eigene 
prosaische Alltagswelt? Weiter: Wieso wird die Muse, die der Rhapsode so 
ehrfürchtig einlädt und begrüßt, weil anders die epische Weltschöpfung 
minder reibungslos gelänge, wieso wird die selbe Muse am Schluß der 
Erzählveranstaltung nicht mit ebenso ehrfürchtigem Dank verabschiedet? 
Allem Anschein nach ist sie inzwischen – restlos und erwähnungslos – auf 
der Erzählstrecke geblieben. 

Die Antwort auf diese Fragen könnte lauten: Erzählen überhaupt, zumal 
Erzählen in epischen Großkonstruktionen, verlangt ungleich energischere 
Anstrengungen dort, wo es anfängt, als dort, wo es endet. Es benötigt diese 
Energien, um für sich und seine Sache eine Bresche zu schlagen innerhalb 
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einer alltäglichen Lebenswelt, die gänzlich mit sich selbst befaßt ist. Auf 
Anhieb muß poetisches Erzählen sich Gehör verschaffen, muß es Aufsehen 
erregen. Ebenso prima vista muß es Glaubwürdigkeit erwirken für alles, was 
es vorbringen wird, mag auch geschichtlich die angerufene Muse nurmehr 
ästhetische Geltung genießen. Hat nun aber, nach diesem ersten Treffen mit 
der Muse, das Epos die Hörer und Leser für sich eingenommen, kann es sie 
und sich auf Dauer dem Sog seines eigenen Dann und Dann und Dann über-
lassen. 

Sobald nämlich der heikle initiale Schöpfungsakt vollbracht ist, braucht die 
epische Welt sich nicht länger durch ein Zertifikat von oben als eigenständig 
auszuweisen. Ohne höhere Weihen kann sie es jetzt mit der gelebten Welt auf-
nehmen. Gleich dieser bewegt die epische sich folgerichtig fort aus ihren 
Anfängen. Vor allem aber: wie draußen in der gelebten Welt ist auch in der 
epischen kein Ende abzusehen, nicht einmal in noch so ferner Zukunft. (Es 
sei denn, es käme zu einer heute zwar denkbaren, aber nicht überlebbaren, 
also auch nicht erzählbaren totalen Selbstvernichtung der Welt durch ihre 
verblendeten Bewohner.) 

Damit allerdings hat sich die Frage ›Wie angemessen hören Epen auf?‹ 
keineswegs erledigt. Zudem stellt sie sich nicht nur bei Epen, sie stellt sich 
bei jeglichen epischen Großformen, die fiktional eine vollständige, eigen-
ständige Welt entfalten. Denn dermaßen nachhaltig, wie ihr Erzählen eine 
zeitliche und räumliche Grenzenlosigkeit beteuert, können sie im Grund gar 
keinen endgültigen Schluß anstreben. Weder das erzählte Geschehen im Epos 
und Roman noch der Hergang des Erzählens läßt sich ein striktes Non plus 
ultra gefallen. Sie sträuben sich gegen ein entschiedenes Basta etwa so wie 
beim letzten Theatervorhang, der das, was sich da abgespielt hat, ganz und 
gar abschließt. Bei Bühnenstücken läuft schon die Gesamtkonstruktion, nicht 
erst ihre szenische Darbietung, auf einen endgültigen Schluß hinaus. Drama-
tisches Geschehen erlischt, nachdem die Konflikte der handelnden Personen 
ausgetragen worden sind und sich so oder so gelöst haben. In Tragödien 
geschieht es unwiderruflich mit gewaltsamem Tod, in Komödien mit erquick-
lichem bis glimpflichem Ausgleich. 

Anders im Epos. Hier hat das weltaufwirbelnde Geschehen sich durchaus 
nicht erschöpft: nachdem der trojanische Krieg beendet und Achilleus umge-
kommen ist; nachdem Odysseus, schließlich heimgekehrt, sich an den ver-
haßten Freiern gerächt und sein Herrscheramt wieder aufgenommen hat; 
nachdem in Camões’ portugiesischem Nationalepos die Lusitanen ihre be-
schwerlichen Entdeckungsfahrten triumphal durchgestanden haben. 

Ebenso wenig erschöpft hat sich das weltaufwirbelnde Geschehen im Roman: 
nachdem Don Quijote die vielen verrückten Abenteuer hinter sich gebracht 
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hat und zu guter Letzt daheim im eigenen Bett, umgeben von seinen 
Freunden, friedlich gestorben ist; oder nachdem Emma Bovary, enttäuscht 
und verzweifelt vom glücklosen Dasein in der Provinz, mit Arsen sich qual-
voll zu Tode gebracht hat. Wuchert doch die vielfach mangelhafte Umwelt 
allseits unerschütterlich fort, woran der eine wie die andre bis zum Lebens-
ende sich wundgescheuert hat, der ehrbesessene unzeitgemäße Ritter wie die 
unehrbare Kleinbürgersgattin. Ebendies, daß nicht einmal der Tod von Haupt-
personen dem erzählten Geschehen und dem Prozeß des Erzählens einen 
unüberschreitbaren Schlußpunkt setzt, das ließe sich ohne weiteres – aber 
nicht jetzt hier – an verschiedenartigen Nach-Lebens-Romanen zeigen. 

Kurzum: Wer dahingehend die großen weltliterarischen Erzählwerke betrach-
tet, stößt auf die besagte, vielsagende Mißproportion. Keinem ihrer Dichter, 
von Homer über Dickens bis zu García Márquez, ist ein restlos einleuch-
tendes Finale gelungen. Nirgends findet sich ein schlüssiger Schluß, der jener 
poetischen Stringenz gerecht würde, die das jeweilige Werk von Anfang an 
aufweist, so lange, bis sein Ende dämmert. Also spricht viel für die Ver-
mutung: Erzählen – ob nun kunstvoll literarisch oder wie im Wirtshaus 
grobschlächtig dahergeredet – sei eine tendenziell unaufhörliche Tätigkeit. 
Sobald jene, die sie gerade ausüben, damit an ein Ende zu kommen vorgeben, 
unterbrechen sie nur. Mal für kurz, mal für lang, mal für immer. Einen unge-
zwungenen und endgültigen Schluß können sie nicht finden. Das gilt, so 
scheint mir, allenthalben: ob für die weiten, kurvenreichen Fluchtwege des 
Titel-Paars von Manzonis »Die Verlobten« durch Oberitalien; ob für die ur-
sprüngliche sowie für die zweite Fassung von Gottfried Kellers »Grünem 
Heinrich«, erst tragiksüchtig, dann tragikflüchtig; ob für Günter Grass’ 
episches Blechtrommel-Feuer, das sein mutwilliger Zwerg Oskar entfacht, be-
waffnet mit schriller Stimme und bösem Blick, der gegen Ende merklich an 
Schärfe verliert. Nicht einmal Marcel Prousts poetische Volte im Finale der 
siebenbändigen »Suche nach der verlorenen Zeit« macht da eine Ausnahme. 
Man denke an den hintersinnigen Schluß, der keiner ist. Dort, wo der 
Erzähler verkündet, es fände dieser Roman nun endlich die Voraussetzung zu 
seinem eigentlichen Anfang; jetzt erst heiße es, damit zu beginnen. 
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