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Wolfgang  Marx

Der Mythos vom lauten Anfang und vom leisen Ende
Als ich die Einladung bekam, an diesem Symposion teilzunehmen, war gerade 
kurz zuvor ein Gedichtbändchen von mir erschienen, dessen Schlussstück den 
Titel Anfang und Ende trägt. Da hatte ich eigentlich schon alles ausgedrückt, was 
ich zu diesem Thema zu sagen hätte; und so war meine erste Idee, dieses Gedicht 
hier einfach vorzutragen und es damit gut sein zu lassen.

Dann fiel mir jedoch ein, dass das zwei Paar Stiefel sind, einen Gedanken lyrisch 
auf den Punkt zu bringen, also ihn extrem zu verdichten, oder ihn gewissermassen 
zu erzählen, also ihn narrativ zu entfalten. Daraus wiederum resultierte das Kon-
zept, meinen Vortrag als eine Gedicht-Interpretation anzulegen, Ihnen also zuerst 
das Gedicht vorzutragen und dann den darin auf den Punkt gebrachten Gedanken 
ausführlich, nein, nicht zu erklären, ihn zu erzählen – und damit auf eine nicht 
minder legitime Form darzustellen. Ich beginne also mit dem Gedicht.

ENDE UND ANFANG

Alles, was ist, 
Alles, was geschieht, 
Hat zuerst einen Anfang 
Und dann auch ein Ende.
Mit der Ewigkeit jedoch 
Ist das eine andere Sache. 
Sie hat zuerst ein Ende, 
Wenn mit dem Sein die Zeit beginnt. 
Doch da Zeit enden muss, 
Wie Shakespeare uns versichert hat, 
Wird Ewigkeit auch einmal einen Anfang haben.
Das hätte sich die Herzkönigin ausdenken können: 
Zuerst das Ende, 
Dann der Anfang; 
Und zwischen Ende und Anfang sind wir. 

Dieser hier im Internet voraus-publizierte 
Aufsatz basiert auf  einem Referat, das 
am Kolloquium »Anfang und Ende« der 
Schweizerischen Gesellschaft für Symbol-
forschung (24. August 2007) gehalten 
wurde.
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Aber kann die Ewigkeit danach 
Noch dieselbe sein wie davor? 
Lässt die Tatsache, dass wir doch waren, 
Nicht einen kleinen Beigeschmack zurück?

Soweit die Lyrik, nun die Erzählung.

Als ich vor vielen Sommern – und das war eine schöne Zeit – anfing, mein Ta-
schengeld zu Buchhändlern zu tragen, befiel mich nicht selten ein Gefühl des 
Unbehagens, wenn ich die damals gängigen Titel, Sartres Der Ekel beispielsweise 
oder Camus’ Der Fremde, erwarb. Es drängte sich mir der Gedanke auf, man müs-
se eine so ernste Sache wie die Literatur oder auch die Philosophie ganz von Grund 
auf, also von Anfang an beginnen. Ich suchte also und fand – die unerschöpfli-
chen Taschenbuchprogramme aus den Häusern Rowohlt, Fischer oder Goldmann 
machten das auch bei bescheidenen finanziellen Mitteln möglich – die Dialoge 
Platons, um zu befinden, das sei ja noch gar nicht der Anfang der Philosophie des 
Abendlandes, die Fragmente der Vorsokratiker müssten zuvor erworben und gele-
sen werden, um zu verstehen, wogegen Sokrates eigentlich anargumentierte.

So kaufte ich mich durch die Philosophie- und Literaturgeschichte von Aischilos 
und Euripides, von Pindars Oden zu Tuskulanischen Gesprächen, zu Catull, Ti-
bull, Properz, bis hin zu Walther von der Vogelweide. (Man kennt das: vom odi 
et amo bis tandaradei, schône sanc diu nahtegal.) Versteht sich, dass ich in der 
Gegenwart der Bundesrepublik Deutschland nie ankam, nicht bei Grass und Böll, 
nicht bei Uwe Johnson und Martin Walser. Das alles habe ich erst sehr viel später 
zur Kenntnis genommen, obwohl sich meine Schulkameraden beim Skat in der 
DLRG-Baracke am Kurstrand manch Unerhörtes über Die Blechtrommel zuflü-
sterten, von der erotischen Valenz des Brausepulvers zum Beispiel, vom Aalfang 
mittels eines Pferdekopfs und ähnlich Undelikates mehr.

Da blieb ich standhaft noch eine ganze Weile, obwohl sich längst die Zweifel in 
meinem Herzen mehrten, ob ein solches Programm je würde durchführbar sein 
– und sei es in der Spanne eines ganzen Lebens. Zudem wurde mir das Unterneh-
men auch fragwürdig durch Sartres lächerlich-armselige Figur des Autodidakten, 
der sich vorgenommen hatte, eine ganze Bibliothek, den Autorennamen folgend 
und also von A bis Z durchzulesen. Der Spott traf auch mich, das sah ich wohl, 
und so entfernte ich mich innerlich mehr und mehr von meinem Lebens- und 
Lese-Projekt, ohne dass ich einen Punkt fixieren könnte, an dem ich mich explizit 
davon verabschiedet hätte.
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Später lernte ich, diesen Hang zur Gründlichkeit als Teil meines teutonischen 
Charakters zu begreifen und mich letztendlich mit ihm auszusöhnen; denn Gründ-
lichkeit meint ja nichts anderes, als den Dingen auf den Grund gehen zu wollen, 
ganz in die Tiefe, dahin, wo alles angefangen hat. Aber kann man dort wirklich 
hin gelangen? – Thomas Mann jedenfalls, den man auch als einen glücklich ge-
scheiterten Teutonen beschreiben kann, wenn man den Weg bedenkt von den Be-
trachtungen eines Unpolitischen bis hin zum Doktor Faustus, Thomas Mann also 
hat, trotz aller tief schürfenden Gründlichkeit bei der Suche nach den Anfängen 
der Geschichte Josephs resignierend am Ende festgestellt, dass der Brunnen der 
Vergangenheit nicht nur tief, sondern wohl letztlich unergründlich sei; und diese 
Feststellung machte er zum Anfang seines wunderbaren Romans – in drei um-
fangreichen Bänden, versteht sich.

Die Sache, auf die Thomas Mann bei seinen umfangreichen Recherchen über die 
vergangene Zeit der jüdischen Patriarchen gestossen war, hatte schon Nietzsche 
entdeckt und beschrieben als den Mythos von der ewigen Wiederkehr des Glei-
chen – oder sollte man des Selben sagen? Ist wirklich alles schon immer einmal 
– viele Male – da gewesen? So oder fast so, in unendlich variierter Gleich- und 
Ähnlichkeit? Und wird alles immer so weiter gehen? Wird alles wiederkehren, so 
oder so ähnlich? Müssen Shakespeares Dramen immer wieder geschrieben wer-
den, auf jedes Komma genau? Muss die Schlacht im Teutoburger Wald immer und 
immer aufs Neue geschlagen werden? Muss Hannibal erneut die Alpen überque-
ren, Kolumbus den Atlantik?

Man mag das glauben oder nicht. Wir haben, so wie die Dinge im Augenblick 
stehen, keine Möglichkeit, das herauszufinden. Vom Standpunkt der literarischen 
Ästhetik aus betrachtet, wäre es freilich besser, die Dinge verhielten sich nicht so; 
denn das ist keine gute Geschichte, die keinen Anfang und kein Ende hat und die 
sich permanent wiederholt und durch diese Inflation letztlich doch auch entwer-
tet.

Doch es gibt ja noch eine andere Grosse Erzählung über das Universum, den An-
fang, das Ende und den ganzen Rest. In dieser Geschichte werden wir mit dem 
horror vacui konfrontiert, mit den Schrecken der Ewigkeit und des Nichts, mit 
der Unfassbarkeit des Grenzenlosen; denn die Ewigkeit hat keinen Anfang und 
das Nichts keine Wände. Soweit ein Universum sich ausdehnen will, es ist Nichts 
genug – in allen Richtungen.

Aus diesem Nichts nun, so geht die Geschichte, entstand auf einen Schlag das 
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Sein und das mit beträchtlichem Getöse, weshalb in diesem Zusammenhang vom 
›Urknall‹ die Rede ist. In diesem Augenblick begann Zeit und die Ewigkeit fand 
ein Ende, also die ›richtige‹ Ewigkeit, die des Nichts. Das war der Anfang aller 
Anfänge, die noch folgen sollten; und alles, was seither geschehen ist und noch 
geschehen wird, geschieht von einem Anfang aus auf ein Ende hin. Zuerst der 
Anfang, dann das Ende, das ist sonnenklar, allenfalls im Land hinter den Spiegeln 
gilt, wie Alice erfahren musste: ›Erst das Urteil, dann der Prozess‹.

Was jedoch für Alles gilt, gilt nicht für Nichts. Es hatte keinen Anfang, aber sehr 
wohl ein Ende. Wenn aber, und so geht die Erzählung weiter, alles, was entstan-
den auch wieder vergangen ist, wenn Zeit ans Ende kommt, und das wissen wir 
von Shakespeare time must have a stop, wenn Materie sich immer weiter, immer 
feiner verteilt hat, bis sich am Ende nichts mehr bewegt, dann kehrt das Sein ins 
Nichts zurück und die ›richtige‹ Ewigkeit beginnt erneut.

Die Ewigkeit ist also die einzige Sache, von der wir wissen, dass sie zuerst ein 
Ende hat und erst danach einen Anfang. Bleibt die interessante Frage, wie man 
etwas über eine Sache wissen kann, wo es doch gerade keine Sache gibt. Das ist 
schon ein merkwürdiges Ding, dieser menschliche Verstand, er kann sich Begrif-
fe machen von Sachen, die es nicht gibt, und darüber auch noch reflektieren und 
reden, er kann sogar daran glauben, es gäbe sie. 

Spätestens an dieser Stelle muss nun auch von Gott die Rede sein, auch so eine 
Sache, von der einige glauben, alles mögliche zu wissen, andere dagegen beto-
nen, sie wüssten darüber eigentlich nichts. Doch auch für die Ersteller umfang-
reicher Negativ-Kataloge, die aufzählen, was Gott alles nicht sei, scheint eines 
positiv festzustehen: Gott hat, durch seinen Willen und sein Wort, das Sein aus 
dem Nichts hervorgebracht.

Man mag das glauben oder nicht. An dieser Stelle muss ich mich wiederholen – 
und auch damit, dass wir keine Möglichkeit haben, das herauszufinden. Dennoch 
ist die überwiegende Mehrzahl der Leute, die ich dazu befragen konnte, durchaus 
zu einem solchen Glauben bereit, und das gilt auch für Personen, die weder reli-
giös, gar fromm sind, noch irgendwelche Konsequenzen für ihre Lebensführung 
daraus ziehen. Das ist nur auf den ersten Blick verwunderlich.

Das erste Weltbild des Kindes ist ein magisch-animistisches, und es spricht viel 
dafür, dass das auch das erste Weltbild der zum Bewusstsein ihrer selbst kom-
menden Menschheit war – bei manchem Naturvolk noch ist. Ich will es – und 
also bewegt sich mein Arm, um ein Glas zu ergreifen und es zu meinem Mund 
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zu führen, der sich öffnet, weil ich es will, um ein Getränk aufzunehmen, das mir 
wohl bekommt. Nach diesem Modell verstehen das Kind und der Naturmensch 
die Welt. Alles, was geschieht, geschieht, weil eine Instanz, dem Ich vergleichbar, 
das so haben will. Daher gibt es auch für alles, was geschieht, jemanden, der da-
für verantwortlich ist – und dafür gegebenenfalls auch zur Rechenschaft gezogen 
werden kann.

Das Kind, das sich am Esszimmertisch gestossen hat, gibt den Tritt zurück mit der 
Bemerkung ›Böser Tisch‹. In vielen Ländern Afrikas ist es noch im 21. Jahrhun-
dert sicheres Wissen, dass eine Missernte nicht auf Witterungsverhältnisse, eine 
Krankheit nicht auf Viren, ein Unfall nicht auf Materialermüdung oder gar eigene 
Ungeschicklichkeit zurückzuführen ist, sondern dass so etwas auf Grund böser 
Absichten geschieht, man muss nur herausfinden, wessen Absichten. Tatsächlich 
haben sich jedoch auch viele Bewohner der sogenannten zivilisierten Welt nie-
mals vollständig von diesem Weltbild gelöst.

Die Kognitive Psychologie hat in diesem Zusammenhang den Terminus »Attribu-
ierungs-Instanz« geprägt. Ein Organismus, der auf der Basis der Informationen, 
die seine Sinneskanäle liefern, die Welt rekonstruiert, benötigt solche Instanzen, 
um Ereignisse bestimmten Quellen zuordnen zu können und solches Wissen dann 
für die Handlungsplanung zu nutzen. Eine der wichtigsten Instanzen dieser Art ist 
das Ich; und es ist noch keineswegs von Anfang an ausgemacht, was tatsächlich 
dem eigenen Ich zugeschrieben werden soll und was externen Quellen zugeschla-
gen wird.

Verschiedene Kulturen haben ganz unterschiedliche Zuschreibungs-Angebote ge-
macht. Werden dem Dichter seine wunderbaren Verse von einem Gott oder den 
Musen gewissermassen ins Ohr geflüstert oder letztendlich doch von ihm selber, 
sei es in entsagungsvoller Arbeit, sei es auch mit unfassbarer Leichtigkeit hervor-
gebracht? Ist ein böser Plan in meinem Kopf entstanden oder nur das Ergebnis 
einer teuflischen Eingebung? Es ist gar nicht so einfach, diese Grenze zwischen 
aussen und innen an der richtigen Stelle zu ziehen – und doch hängt gerade davon 
viel ab für das Selbstgefühl, das Selbstbewusstsein und sogar für die seelische 
Gesundheit.

Mit dem eigenen Subjektwerden entwickelt sich zugleich auch Empathie, das 
heisst die Intuition des Subjektseins der anderen oder sogar des anderen, des Sub-
jektseins aller Dinge. Das ist der Beginn des animistischen Weltbildes, in dem das 
Weltgeschehen aus Willensakten interagierender Subjekte heraus verstanden wird. 
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Alles, was geschieht, geschieht, weil jemand es will und es folgt gewissermassen 
magisch direkt aus dem Wollen heraus. Ich will den Arm heben – und es geschieht 
ganz einfach. Später müssen wir lernen, dass diese magische Verfügungsmacht an 
der Grenze des eigenen Körpers endet, eine frühe narzisstische Kränkung, die wir 
nie ganz zu akzeptieren bereit sind. In irgendeinem entlegenen Winkel unserer 
Seele, wo es dunkel ist und wo niemand so genau hinschaut, bewahren wir uns 
einen Rest des magischen Glaubens, der dann in solchen Situationen des Alltags 
unversehens wieder wirksam wird, in denen wir unter Unsicherheit und Unwis-
senheit Entscheidungen treffen müssen.

Die animistische Intuition, dass jedem Geschehen ein Wollen vorausgeht, folgt 
der kognitiven Entwicklung des Kindes. Es muss sich zuerst selber als Ich ent-
decken, bevor es die anderen als Auch-Ichs entdecken kann. Der Autismus könnte 
als ein Misslingen dieser Entwicklungsaufgabe gedeutet werden. In diesem Sinne 
kann man die Position des Solipsismus als Folge eines Individuationsunglücks 
betrachten. Dem sich normal entwickelnden Kind jedenfalls liegt die Vorstellung, 
die Welt sei nur so etwas wie ein Traum, keineswegs nahe, da ihm durch die neue 
Fähigkeit der Empathie das Fremdseelische zwar nicht so unmittelbar erfahrbar 
wird wie eigenes Erleben, aber doch immer noch eindrücklich genug, um von 
seiner Realität überzeugt zu sein.

Wenn nun im Kontext eines animistischen Weitbildes die Frage nach dem Anfang 
aller Dinge gestellt wird, impliziert diese Frage schon die weitere nach dem Sub-
jekt, das diesen Anfang gewollt und ihn dadurch erst ermöglicht hat. Die durch 
eine solche Betrachtung entstehende Leerstelle wird besetzt durch Gott. Dieser 
Gott ist wie das eigene Ich, nur in allen Dimensionen unvorstellbar grösser: Er 
sieht alles, weiss alles, kann alles, er hat auch Motive, Ziele, Gefühle wie Liebe, 
Zorn, Eifersucht. Die Mutmassung Sigmund Freuds, dass der dem Kind noch om-
nipotent erscheinende Vater zum Bild Gottes Modell gestanden haben könnte, ist 
sicher nicht ganz abwegig.

Dieser Gott ist immaterielles Bewusstsein, das, was Descartes später res cogitans 
nennen wird; die Materie (res extensa) ist sein aus dem Nichts geschöpftes Werk. 
Hier folgen nun die Grossen Erzählungen der Völker über die Erschaffung der 
Welt, die Trennung von Himmel und Erde, die Scheidung von Wasser und festem 
Land, die Formung von lebenden Wesen, Pflanzen und Tieren und schliesslich, 
als Krone von alledem, der Mensch. Das ist bekannt genug und oft genug erzählt 
worden. Im Rahmen des animistischen Weltbildes ist Gott also eine unverzicht-
bare Attribuierungs-Instanz. Hätte er sich nicht von selber gemeldet, hätte man 
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ihn wohl erfinden müssen. Und da wir alle nie so ganz aus dieser Weitsicht her-
ausgewachsen sind, neigen Menschen dazu, die Existenz eines Gottes auch dann 
für plausibel zu halten, wenn sie ansonsten wenig Gebrauch von ihm zu machen 
wissen.

Zwar hatten die zuerst behutsamen und dann immer stürmischer werdenden Fort-
schritte der Naturwissenschaften, allen voran der Physik, das animistische Welt-
bild mehr und mehr obsolet gemacht; aber erst im 19. Jahrhundert wurde der bis 
dahin unangetastete logische und temporale Primat des Geistes über die Materie 
vehement in Frage gestellt und die Dinge vom Kopf auf die Füsse. Das Sein be-
stimmt das Bewusstsein, so die neue, von Karl Marx griffig formulierte These.

Seit diesen Tagen wird an einem anderen Text gewoben, einer Erzählung, in der 
das Subjekt nicht am Anfang steht, sondern eine späte Entwicklung, ein Epi-Phä-
nomen materieller Prozesse darstellt. In dieser Geschichte wird ein logischer und 
temporaler Primat der Materie über den Geist postuliert. In dieser Sache werden 
jedoch bis auf den heutigen Tag vehemente Rückzugsgefechte geführt. Gott und 
der so genannte freie Wille gehören zu den am hartnäckigsten verteidigten Rest-
beständen des animistischen Weltbildes.

Die neue Grosse Erzählung berichtet, wie der Geist mit dem Leben nach man-
chem vergeblichen Anlauf aus der Materie entstanden ist – und mit dem Leben 
eines Tages auch wieder aus der Welt verschwinden wird. Bewusstsein wird in 
dieser Sichtweise zu einem Epi-Phänomen elektrochemischer Prozesse in Ner-
vennetzen. Solche materiellen Prozesse werden nicht angestossen von immate-
riellen Willensakten von Subjekten, sondern von kausalen Ursachen, also von 
vorhergehenden physikalischen oder chemischen Prozessen. Folgt man solchen 
Kausalketten zurück, um den Anfang aller Anfänge zu erreichen, gelangt man zu 
jenem legendären Urknall, mit dem Sein und Zeit – plötzlich und von niemandem 
erwartet – aus dem Nichts herausgesprungen sind.

So spektakulär der Anfang und so laut, wenn immer jemand da gewesen wäre, das 
zu hören, so unauffällig und leise das Ende, der so genannte Wärmetod des Uni-
versums. Die Materie verteilt sich nach Auflösung aller Strukturen immer weiter, 
immer feiner, so weit und so fein, dass sie schliesslich gar nicht mehr wahrnehm-
bar wäre, wenn immer noch jemand da wäre, das wahrzunehmen, um am Ende, 
wenn sich nichts mehr regt und bewegt, nicht einmal das klitzekleinste Elemen-
tarteilchen, still ins Nichts zurückzukehren, aus dem sie einmal mit Getöse auf-
gebrochen ist.
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Das ist der Anfang der Ewigkeit – oder sollte man von einem neuen Anfang spre-
chen? Aber es gab ja keinen vorhergehenden; denn die Ewigkeit war ja immer 
schon da und ist somit die einzige Sache, die zuerst ein Ende und erst dann einen 
Anfang hat. Bleibt freilich die Frage, ob die Ewigkeit ›danach‹ noch dieselbe ist 
wie die ›davor‹? Ist das Nichts, bevor etwas war, nicht vielleicht doch ein anderes 
als das Nichts, nachdem einmal etwas gewesen ist? Hat also die Ewigkeit durch 
das, wenn auch nur vorübergehende Auftauchen von Sein und Zeit gewissermas-
sen ihre Jungfräulichkeit verloren?
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