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WOLFGANG MARX

Der Mythos vom lauten Anfang und vom leisen Ende

Als ich die Einladung bekam, an diesem Symposion teilzunehmen, war gerade
kurz zuvor ein Gedichtbandchen von mir erschienen, dessen Schlussstiick den
Titel Anfang und Ende trigt. Da hatte ich eigentlich schon alles ausgedriickt, was
ich zu diesem Thema zu sagen hitte; und so war meine erste Idee, dieses Gedicht
hier einfach vorzutragen und es damit gut sein zu lassen.

Dann fiel mir jedoch ein, dass das zwei Paar Stiefel sind, einen Gedanken lyrisch
auf den Punkt zu bringen, also ihn extrem zu verdichten, oder ihn gewissermassen
zu erzahlen, also ihn narrativ zu entfalten. Daraus wiederum resultierte das Kon-
zept, meinen Vortrag als eine Gedicht-Interpretation anzulegen, Thnen also zuerst
das Gedicht vorzutragen und dann den darin auf den Punkt gebrachten Gedanken
ausfiihrlich, nein, nicht zu erklaren, ihn zu erzdhlen — und damit auf eine nicht
minder legitime Form darzustellen. Ich beginne also mit dem Gedicht.

ENDE UND ANFANG

Alles, was ist,

Alles, was geschieht,

Hat zuerst einen Anfang

Und dann auch ein Ende.

Mit der Ewigkeit jedoch

Ist das eine andere Sache.

Sie hat zuerst ein Ende,

Wenn mit dem Sein die Zeit beginnt.

Doch da Zeit enden muss,

Wie Shakespeare uns versichert hat,

Wird Ewigkeit auch einmal einen Anfang haben.
Das hditte sich die Herzkonigin ausdenken kénnen:
Zuerst das Ende,

Dann der Anfang;

Und zwischen Ende und Anfang sind wir.



Aber kann die Ewigkeit danach

Noch dieselbe sein wie davor?

Lasst die Tatsache, dass wir doch waren,
Nicht einen kleinen Beigeschmack zuriick?

Soweit die Lyrik, nun die Erzdhlung.

Als ich vor vielen Sommern — und das war eine schone Zeit — anfing, mein Ta-
schengeld zu Buchhédndlern zu tragen, befiel mich nicht selten ein Gefiihl des
Unbehagens, wenn ich die damals gdngigen Titel, Sartres Der Ekel beispielsweise
oder Camus’ Der Fremde, erwarb. Es drangte sich mir der Gedanke auf, man miis-
se eine so ernste Sache wie die Literatur oder auch die Philosophie ganz von Grund
auf, also von Anfang an beginnen. Ich suchte also und fand — die unerschopfli-
chen Taschenbuchprogramme aus den Hidusern Rowohlt, Fischer oder Goldmann
machten das auch bei bescheidenen finanziellen Mitteln moglich — die Dialoge
Platons, um zu befinden, das sei ja noch gar nicht der Anfang der Philosophie des
Abendlandes, die Fragmente der Vorsokratiker miissten zuvor erworben und gele-
sen werden, um zu verstehen, wogegen Sokrates eigentlich anargumentierte.

So kaufte ich mich durch die Philosophie- und Literaturgeschichte von Aischilos
und Euripides, von Pindars Oden zu Tuskulanischen Gesprichen, zu Catull, Ti-
bull, Properz, bis hin zu Walther von der Vogelweide. (Man kennt das: vom odi
et amo bis tandaradei, schone sanc diu nahtegal.) Versteht sich, dass ich in der
Gegenwart der Bundesrepublik Deutschland nie ankam, nicht bei Grass und Boll,
nicht bei Uwe Johnson und Martin Walser. Das alles habe ich erst sehr viel spiter
zur Kenntnis genommen, obwohl sich meine Schulkameraden beim Skat in der
DLRG-Baracke am Kurstrand manch Unerhdrtes {iber Die Blechtrommel zuflii-
sterten, von der erotischen Valenz des Brausepulvers zum Beispiel, vom Aalfang
mittels eines Pferdekopfs und dhnlich Undelikates mehr.

Da blieb ich standhaft noch eine ganze Weile, obwohl sich lingst die Zweifel in
meinem Herzen mehrten, ob ein solches Programm je wiirde durchfiihrbar sein
—und sei es in der Spanne eines ganzen Lebens. Zudem wurde mir das Unterneh-
men auch fragwiirdig durch Sartres ldcherlich-armselige Figur des Autodidakten,
der sich vorgenommen hatte, eine ganze Bibliothek, den Autorennamen folgend
und also von A bis Z durchzulesen. Der Spott traf auch mich, das sah ich wohl,
und so entfernte ich mich innerlich mehr und mehr von meinem Lebens- und
Lese-Projekt, ohne dass ich einen Punkt fixieren konnte, an dem ich mich explizit
davon verabschiedet hatte.



Spéter lernte ich, diesen Hang zur Griindlichkeit als Teil meines teutonischen
Charakters zu begreifen und mich letztendlich mit ihm auszuséhnen; denn Griind-
lichkeit meint ja nichts anderes, als den Dingen auf den Grund gehen zu wollen,
ganz in die Tiefe, dahin, wo alles angefangen hat. Aber kann man dort wirklich
hin gelangen? — Thomas Mann jedenfalls, den man auch als einen gliicklich ge-
scheiterten Teutonen beschreiben kann, wenn man den Weg bedenkt von den Be-
trachtungen eines Unpolitischen bis hin zum Doktor Faustus, Thomas Mann also
hat, trotz aller tief schiirfenden Griindlichkeit bei der Suche nach den Anfingen
der Geschichte Josephs resignierend am Ende festgestellt, dass der Brunnen der
Vergangenheit nicht nur tief, sondern wohl letztlich unergriindlich sei; und diese
Feststellung machte er zum Anfang seines wunderbaren Romans — in drei um-
fangreichen Bénden, versteht sich.

Die Sache, auf die Thomas Mann bei seinen umfangreichen Recherchen tiber die
vergangene Zeit der jlidischen Patriarchen gestossen war, hatte schon Nietzsche
entdeckt und beschrieben als den Mythos von der ewigen Wiederkehr des Glei-
chen — oder sollte man des Selben sagen? Ist wirklich alles schon immer einmal
— viele Male — da gewesen? So oder fast so, in unendlich variierter Gleich- und
Ahnlichkeit? Und wird alles immer so weiter gehen? Wird alles wiederkehren, so
oder so dhnlich? Miissen Shakespeares Dramen immer wieder geschrieben wer-
den, auf jedes Komma genau? Muss die Schlacht im Teutoburger Wald immer und
immer aufs Neue geschlagen werden? Muss Hannibal erneut die Alpen liberque-
ren, Kolumbus den Atlantik?

Man mag das glauben oder nicht. Wir haben, so wie die Dinge im Augenblick
stehen, keine Moglichkeit, das herauszufinden. Vom Standpunkt der literarischen
Asthetik aus betrachtet, wiire es freilich besser, die Dinge verhielten sich nicht so;
denn das ist keine gute Geschichte, die keinen Anfang und kein Ende hat und die
sich permanent wiederholt und durch diese Inflation letztlich doch auch entwer-
tet.

Doch es gibt ja noch eine andere Grosse Erzdhlung iiber das Universum, den An-
fang, das Ende und den ganzen Rest. In dieser Geschichte werden wir mit dem
horror vacui konfrontiert, mit den Schrecken der Ewigkeit und des Nichts, mit
der Unfassbarkeit des Grenzenlosen; denn die Ewigkeit hat keinen Anfang und
das Nichts keine Wiande. Soweit ein Universum sich ausdehnen will, es ist Nichts
genug — in allen Richtungen.

Aus diesem Nichts nun, so geht die Geschichte, entstand auf einen Schlag das



Sein und das mit betrdchtlichem Getose, weshalb in diesem Zusammenhang vom
»Urknall< die Rede ist. In diesem Augenblick begann Zeit und die Ewigkeit fand
ein Ende, also die >richtige« Ewigkeit, die des Nichts. Das war der Anfang aller
Anfange, die noch folgen sollten; und alles, was seither geschehen ist und noch
geschehen wird, geschieht von einem Anfang aus auf ein Ende hin. Zuerst der
Anfang, dann das Ende, das ist sonnenklar, allenfalls im Land hinter den Spiegeln
gilt, wie Alice erfahren musste: »Erst das Urteil, dann der Prozess«.

Was jedoch fiir Alles gilt, gilt nicht fiir Nichts. Es hatte keinen Anfang, aber sehr
wohl ein Ende. Wenn aber, und so geht die Erzdhlung weiter, alles, was entstan-
den auch wieder vergangen ist, wenn Zeit ans Ende kommt, und das wissen wir
von Shakespeare time must have a stop, wenn Materie sich immer weiter, immer
feiner verteilt hat, bis sich am Ende nichts mehr bewegt, dann kehrt das Sein ins
Nichts zuriick und die >richtige< Ewigkeit beginnt erneut.

Die Ewigkeit ist also die einzige Sache, von der wir wissen, dass sie zuerst ein
Ende hat und erst danach einen Anfang. Bleibt die interessante Frage, wie man
etwas iiber eine Sache wissen kann, wo es doch gerade keine Sache gibt. Das ist
schon ein merkwiirdiges Ding, dieser menschliche Verstand, er kann sich Begrif-
fe machen von Sachen, die es nicht gibt, und dariiber auch noch reflektieren und
reden, er kann sogar daran glauben, es gibe sie.

Spatestens an dieser Stelle muss nun auch von Gott die Rede sein, auch so eine
Sache, von der einige glauben, alles mogliche zu wissen, andere dagegen beto-
nen, sie wiissten dariiber eigentlich nichts. Doch auch fiir die Ersteller umfang-
reicher Negativ-Kataloge, die aufzdhlen, was Gott alles nicht sei, scheint eines
positiv festzustehen: Gott hat, durch seinen Willen und sein Wort, das Sein aus
dem Nichts hervorgebracht.

Man mag das glauben oder nicht. An dieser Stelle muss ich mich wiederholen —
und auch damit, dass wir keine Moglichkeit haben, das herauszufinden. Dennoch
ist die liberwiegende Mehrzahl der Leute, die ich dazu befragen konnte, durchaus
zu einem solchen Glauben bereit, und das gilt auch fiir Personen, die weder reli-
gids, gar fromm sind, noch irgendwelche Konsequenzen fiir ihre Lebensfithrung
daraus ziehen. Das ist nur auf den ersten Blick verwunderlich.

Das erste Weltbild des Kindes ist ein magisch-animistisches, und es spricht viel
dafiir, dass das auch das erste Weltbild der zum Bewusstsein ihrer selbst kom-
menden Menschheit war — bei manchem Naturvolk noch ist. Ich will es — und
also bewegt sich mein Arm, um ein Glas zu ergreifen und es zu meinem Mund



zu fithren, der sich 6ffnet, weil ich es will, um ein Getrank aufzunehmen, das mir
wohl bekommt. Nach diesem Modell verstehen das Kind und der Naturmensch
die Welt. Alles, was geschieht, geschieht, weil eine Instanz, dem Ich vergleichbar,
das so haben will. Daher gibt es auch fiir alles, was geschieht, jemanden, der da-
fur verantwortlich ist — und dafiir gegebenenfalls auch zur Rechenschaft gezogen
werden kann.

Das Kind, das sich am Esszimmertisch gestossen hat, gibt den Tritt zuriick mit der
Bemerkung »Boser Tisch«. In vielen Lindern Afrikas ist es noch im 21. Jahrhun-
dert sicheres Wissen, dass eine Missernte nicht auf Witterungsverhiltnisse, eine
Krankheit nicht auf Viren, ein Unfall nicht auf Materialermiidung oder gar eigene
Ungeschicklichkeit zuriickzufiihren ist, sondern dass so etwas auf Grund boser
Absichten geschieht, man muss nur herausfinden, wessen Absichten. Tatsidchlich
haben sich jedoch auch viele Bewohner der sogenannten zivilisierten Welt nie-
mals vollstindig von diesem Weltbild gelost.

Die Kognitive Psychologie hat in diesem Zusammenhang den Terminus » Attribu-
ierungs-Instanz« geprégt. Ein Organismus, der auf der Basis der Informationen,
die seine Sinneskanéle liefern, die Welt rekonstruiert, bendtigt solche Instanzen,
um Ereignisse bestimmten Quellen zuordnen zu konnen und solches Wissen dann
fuir die Handlungsplanung zu nutzen. Eine der wichtigsten Instanzen dieser Art ist
das Ich; und es ist noch keineswegs von Anfang an ausgemacht, was tatsdchlich
dem eigenen Ich zugeschrieben werden soll und was externen Quellen zugeschla-
gen wird.

Verschiedene Kulturen haben ganz unterschiedliche Zuschreibungs-Angebote ge-
macht. Werden dem Dichter seine wunderbaren Verse von einem Gott oder den
Musen gewissermassen ins Ohr gefliistert oder letztendlich doch von ihm selber,
sei es in entsagungsvoller Arbeit, sei es auch mit unfassbarer Leichtigkeit hervor-
gebracht? Ist ein boser Plan in meinem Kopf entstanden oder nur das Ergebnis
einer teuflischen Eingebung? Es ist gar nicht so einfach, diese Grenze zwischen
aussen und innen an der richtigen Stelle zu ziehen — und doch hiangt gerade davon
viel ab fiir das Selbstgefiihl, das Selbstbewusstsein und sogar fiir die seelische
Gesundheit.

Mit dem eigenen Subjektwerden entwickelt sich zugleich auch Empathie, das
heisst die Intuition des Subjektseins der anderen oder sogar des anderen, des Sub-
jektseins aller Dinge. Das ist der Beginn des animistischen Weltbildes, in dem das
Weltgeschehen aus Willensakten interagierender Subjekte heraus verstanden wird.



Alles, was geschieht, geschieht, weil jemand es will und es folgt gewissermassen
magisch direkt aus dem Wollen heraus. Ich will den Arm heben —und es geschieht
ganz einfach. Spater miissen wir lernen, dass diese magische Verfligungsmacht an
der Grenze des eigenen Korpers endet, eine frithe narzisstische Krankung, die wir
nie ganz zu akzeptieren bereit sind. In irgendeinem entlegenen Winkel unserer
Seele, wo es dunkel ist und wo niemand so genau hinschaut, bewahren wir uns
einen Rest des magischen Glaubens, der dann in solchen Situationen des Alltags
unversehens wieder wirksam wird, in denen wir unter Unsicherheit und Unwis-
senheit Entscheidungen treffen miissen.

Die animistische Intuition, dass jedem Geschehen ein Wollen vorausgeht, folgt
der kognitiven Entwicklung des Kindes. Es muss sich zuerst selber als Ich ent-
decken, bevor es die anderen als Auch-Ichs entdecken kann. Der Autismus konnte
als ein Misslingen dieser Entwicklungsaufgabe gedeutet werden. In diesem Sinne
kann man die Position des Solipsismus als Folge eines Individuationsungliicks
betrachten. Dem sich normal entwickelnden Kind jedenfalls liegt die Vorstellung,
die Welt sei nur so etwas wie ein Traum, keineswegs nahe, da ihm durch die neue
Fahigkeit der Empathie das Fremdseelische zwar nicht so unmittelbar erfahrbar
wird wie eigenes Erleben, aber doch immer noch eindriicklich genug, um von
seiner Realitét iiberzeugt zu sein.

Wenn nun im Kontext eines animistischen Weitbildes die Frage nach dem Anfang
aller Dinge gestellt wird, impliziert diese Frage schon die weitere nach dem Sub-
jekt, das diesen Anfang gewollt und ihn dadurch erst ermoglicht hat. Die durch
eine solche Betrachtung entstehende Leerstelle wird besetzt durch Gott. Dieser
Gott ist wie das eigene Ich, nur in allen Dimensionen unvorstellbar grosser: Er
sicht alles, weiss alles, kann alles, er hat auch Motive, Zicle, Gefiihle wie Liebe,
Zorn, Eifersucht. Die Mutmassung Sigmund Freuds, dass der dem Kind noch om-
nipotent erscheinende Vater zum Bild Gottes Modell gestanden haben konnte, ist
sicher nicht ganz abwegig.

Dieser Gott ist immaterielles Bewusstsein, das, was Descartes spiter res cogitans
nennen wird; die Materie (res extensa) ist sein aus dem Nichts geschopftes Werk.
Hier folgen nun die Grossen Erzdhlungen der Volker iiber die Erschaffung der
Welt, die Trennung von Himmel und Erde, die Scheidung von Wasser und festem
Land, die Formung von lebenden Wesen, Pflanzen und Tieren und schliesslich,
als Krone von alledem, der Mensch. Das ist bekannt genug und oft genug erzahlt
worden. Im Rahmen des animistischen Weltbildes ist Gott also eine unverzicht-
bare Attribuierungs-Instanz. Hétte er sich nicht von selber gemeldet, hitte man



ithn wohl erfinden miissen. Und da wir alle nie so ganz aus dieser Weitsicht her-
ausgewachsen sind, neigen Menschen dazu, die Existenz eines Gottes auch dann
fiir plausibel zu halten, wenn sie ansonsten wenig Gebrauch von thm zu machen
wissen.

Zwar hatten die zuerst behutsamen und dann immer stiirmischer werdenden Fort-
schritte der Naturwissenschaften, allen voran der Physik, das animistische Welt-
bild mehr und mehr obsolet gemacht; aber erst im 19. Jahrhundert wurde der bis
dahin unangetastete logische und temporale Primat des Geistes iiber die Materie
vehement in Frage gestellt und die Dinge vom Kopf auf die Fiisse. Das Sein be-
stimmt das Bewusstsein, so die neue, von Karl Marx griffig formulierte These.

Seit diesen Tagen wird an einem anderen Text gewoben, einer Erzdhlung, in der
das Subjekt nicht am Anfang steht, sondern eine spite Entwicklung, ein Epi-Phi-
nomen materieller Prozesse darstellt. In dieser Geschichte wird ein logischer und
temporaler Primat der Materie iiber den Geist postuliert. In dieser Sache werden
jedoch bis auf den heutigen Tag vehemente Riickzugsgefechte gefiihrt. Gott und
der so genannte freie Wille gehdren zu den am hartnickigsten verteidigten Rest-
bestinden des animistischen Weltbildes.

Die neue Grosse Erzdhlung berichtet, wie der Geist mit dem Leben nach man-
chem vergeblichen Anlauf aus der Materie entstanden ist — und mit dem Leben
eines Tages auch wieder aus der Welt verschwinden wird. Bewusstsein wird in
dieser Sichtweise zu einem Epi-Phdnomen elektrochemischer Prozesse in Ner-
vennetzen. Solche materiellen Prozesse werden nicht angestossen von immate-
riellen Willensakten von Subjekten, sondern von kausalen Ursachen, also von
vorhergehenden physikalischen oder chemischen Prozessen. Folgt man solchen
Kausalketten zuriick, um den Anfang aller Anfange zu erreichen, gelangt man zu
jenem legendéren Urknall, mit dem Sein und Zeit — plotzlich und von niemandem
erwartet — aus dem Nichts herausgesprungen sind.

So spektakuldr der Anfang und so laut, wenn immer jemand da gewesen wire, das
zu horen, so unauffillig und leise das Ende, der so genannte Warmetod des Uni-
versums. Die Materie verteilt sich nach Auflésung aller Strukturen immer weiter,
immer feiner, so weit und so fein, dass sie schliesslich gar nicht mehr wahrnehm-
bar wire, wenn immer noch jemand da wére, das wahrzunehmen, um am Ende,
wenn sich nichts mehr regt und bewegt, nicht einmal das klitzekleinste Elemen-
tarteilchen, still ins Nichts zuriickzukehren, aus dem sie einmal mit Getdse auf-
gebrochen ist.



Das ist der Anfang der Ewigkeit — oder sollte man von einem neuen Anfang spre-
chen? Aber es gab ja keinen vorhergehenden; denn die Ewigkeit war ja immer
schon da und ist somit die einzige Sache, die zuerst ein Ende und erst dann einen
Anfang hat. Bleibt freilich die Frage, ob die Ewigkeit »danach« noch dieselbe ist
wie die »davor<? Ist das Nichts, bevor etwas war, nicht vielleicht doch ein anderes
als das Nichts, nachdem einmal etwas gewesen ist? Hat also die Ewigkeit durch
das, wenn auch nur voriibergehende Auftauchen von Sein und Zeit gewissermas-
sen ihre Jungfraulichkeit verloren?
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