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schliessend den Kopf abschlägt (Chandos vergleicht später 
die Worte mit anstarrenden Augen, in die er aber wieder hi­
neinstarren muss…, seinen jetzigen Zustand bezeichnet er 
als geistige Lähmung, als Versinken in einer Starre). Endlich 
ist da Aktäon, der von der erzürnten Artemis durch Wasser 
in eine Hirschgestalt verwandelt wird und sein Bild im Spie­
gel des Wassers erblickt. Er wird später von seinen Hunden 
in Stücke zerrissen. Die frühere Art eines sich in Sprache 
übersetzenden pantheistischen Weltrauschs enthält eine 
tiefe Ambivalenz. Zwar spricht Chandos von Tagen schö-
ner Begeisterung, von der hellen Sonne der glücklichen Tage 
im Gegensatz zum jetzigen Desaster; aber die Mischwesen, 
bzw. Verwandlungswesen zeigen gerade in ihren Geschich­
ten, ihrem Geschick und Verhängnis die innere Richtung 
jener nur scheinbar paradiesischen Naivität des Erzählers. 
An ihrer jeweiligen Metamorphose lässt sich in etwa able­
sen, welche Funktion diese Mischwesen im Einheitsgefühl 
und in der Selbstbespiegelung des Chandos haben, wie sie 
aber das irre Widerspiel von Selbstsucht und Selbstflucht an 
der Sprache scheitern lassen, die nunmehr als verlorene zum 
Thema wird.
L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui 
veut faire l’ange fait la bête. (Pascal, Ausgabe von le Guern, 
Fragm. 572). Dieser Satz von Pascal scheint nicht nur die bi­
blische Weisheit ausdrücken zu wollen, dass Hochmut vor 
dem Fall kommt, dass, wer die Tür hoch macht (Spr. 17,19), 

Einsturz sucht, sondern deutet auch an, wie der Mensch als 
geistig-leibliches Mischwesen immer wieder in Gefahr steht, 
sich selbst zu verfehlen, eine ihm gemässe Mitte, ein ihm 
entsprechendes Mass und Verhältnis zu verlieren, in die 
Disproportion abzugleiten. Im Chandos-Brief lesen wir im 
Anschluss an das weiter oben Zitierte: Es möchte dem, der 
solchen Gesinnungen zugänglich ist, als der wohlangelegte 
Plan einer göttlichen Vorsehung erscheinen, dass mein Geist 
aus einer so aufgeschwollenen Anmassung in dieses Äusserste 
von Kleinmut und Kraftlosigkeit zusammensinken musste, 
welches nun die bleibende Verfassung meines Innern ist. Aber 
dann fügt er gleich bei, dass dergleichen religiöse Auffassun­
gen keine Kraft über ihn hätten. Sie gehören zu den Spinnen-
netzen, durch welche meine Gedanken hindurchschiessen, hi-
naus ins Leere, während so viele ihrer Gefährten dort hängen 
bleiben und zu einer Ruhe kommen. Dieser Umschwung weg 
von einer simplen, sozusagen vorprogrammierten Logik von 
Aufstieg und Fall, Vermessenheit und Verzweiflung, lässt ei­
ner differenzierteren Darstellung der Sprachkrise Raum, auf 
die ich im Folgenden kurz eintreten möchte.

Einige Etappen in die Sprachkrise hinein
Zuerst wurde es mir unmöglich, ein höheres oder allgemei-
nes Thema zu besprechen und dabei jene Worte in den Mund 
zu nehmen, deren sich doch alle Menschen ohne Bedenken 
geläufig zu bedienen pflegen. Ich empfand ein unerklärliches 
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Unbehagen, die Worte ›Geist‹, ›Seele‹ oder ›Körper‹ nur aus-
zusprechen. Ich fand es innerlich unmöglich, über die Ange-
legenheiten des Hofes, die Vorkommnisse im Parlament, oder 
was Sie sonst wollen, ein Urteil herauszubringen. Dann folgt 
jener inflationär zitierte Satz: 

Die abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge natur-
gemäß bedienen muss, um irgendwelches Urteil an den 
Tag zu legen, zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze. 
Es begegnete mir, dass ich meiner vierjährigen Tochter 
Katharina Pompilia eine kindische Lüge, deren sie sich 
schuldig gemacht hatte, verweisen und sie auf die Not-
wendigkeit, immer wahr zu sein, hinführen wollte, und 
dabei die mir im Munde zuströmenden Begriffe plötzlich 
eine so schillernde Färbung annahmen und so ineinan-
der überflossen, dass ich den Satz, so gut es ging, zu Ende 
haspelnd, so wie wenn mir unwohl geworden wäre und 
auch tatsächlich bleich im Gesicht und mit einem heftigen 
Druck auf der Stirn, das Kind allein ließ, die Tür hinter 
mir zuschlug und mich erst zu Pferde, auf der einsamen 
Hutweide einen guten Galopp nehmend, wieder einiger-
maßen herstellte. 

Die Aufzählung von Beispielen und die Beschreibung der 
rapiden Verschlechterung seines Sprechvermögens geht auf 
eindrückliche Weise weiter. Der nochmalige Versuch, sich 
an der sprachlichen Formsicherheit aus der geistigen Welt 
der Alten zu orientieren und Heilung zu finden, scheitert. 

Das wundervolle Verhältnisspiel der vor Chandos aufstei­
genden Begriffe empfindet er wie herrliche Wasserkünste, die 
mit goldenen Bällen spielen. Aber sein Tiefstes, das Persönli­
che seines Denkens, bleibt von ihrem Reigen ausgeschlossen. 
Bei dieser ganzen ergreifenden Schilderung sollte man nicht 
übersehen, dass die Beispiele trotz ihrer guten Nachvoll­
ziehbarkeit eben genau jene sensiblen Seiten ansprechen, an 
denen Sprache nicht nur hohl werden und gleichsam ver­
lustig gehen kann, sondern an denen sich auch ihr Wesen, 
ihr Geheimnis und die Gefährdungspunkte für das Misch- 
oder Kompositwesen Mensch, das zoon logikon offenbaren. 
Dass er den bildlichen Flug von Platons Denken meidet, 
vor dessen Gefährlichkeit Chandos graute, zeigt beiläufig 
auch, warum die Begriffe für Chandos nicht mehr greifen, 
das Urteilen ihm so lügenhaft und löcherig vorkommt. Das 
allzu Schnelle, allzu Selbstverständliche, das Unbedachte 
und doch irgendwie schon Abgesprochene lässt keine Zeit, 
keinen Raum für das Innere, Tiefe, Persönliche. So reissen 
die Verbindungen zur Vergangenheit und zur Zukunft, 
und die Krise lässt Chandos stecken in Leiden und Refle­
xionen, die sein Inneres momenthaft für scheinbar ganz 
neue Erfahrungen öffnen. In diesen neuen Erfahrungen, 
ekstatisch überhöhten Augenblicken, spielen leblose Ge­
genstände, aber auch pflanzliche und tierische Wesen eine 
Rolle. So wie die Sprachkrise Chandos seines Lebensmedi­
ums beraubt hatte, die einstigen Pläne wie mit seinem Blut 
vollgesogene Mücken ihn von aussen umschwirren, so wird 
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diese Krise, die innere Leere und Starrnis jetzt umgekehrt 
zur Voraussetzung, dass jene Momente sprachloser Erleb­
nisfülle in ihm eine an mystische Verzückung grenzende 
Empathie bewirken können. Aber es ist nicht das Erhabene, 
der gestirnte Himmel beispielsweise, sondern das Abseitige, 
für das Normalempfinden Belanglose, das Vergessene und 
Stehengelassene, das Klägliche und Leidende, das vorzugs­
weise in Chandos jene Erlebnisse heraufbeschwört: eine ver­
gessene Giesskanne, eine auf dem Felde verlassene Egge, ein 
Hund in der Sonne, an ausgestreutem Gift sterbende Ratten, 
ein verirrter Schwimmkäfer, ein verkümmerter Apfelbaum, 
das Zirpen einer dem Tode nahen Grille, der Herbstwind, 
der winterliche Wolken über öde Felder treibt, und ande­
res mehr. Bei manchen dieser kleinen Episoden ist es fast 
augenfällig, dass sie, wiewohl anders als jene mythischen 
Gestalten doch dieses mit ihnen gemeinsam haben, dass 
sie etwas von der Verfassung und auch von einer tief ver­
bliebenen Sehnsucht von Chandos spiegeln und gleichsam 
allegorische Bedeutung bekommen. Die Todesnähe oder 
das wirkliche Hinsterben setzt sich ebenfalls fort aus jener 
Reihe mythischer Beispiele. Die griechische Moira findet 
im Beispiel der vergeblich nach einem Ausweg suchenden 
vergifteten Ratten eine Entsprechung. Die Rattenmutter, die 
mit ihren zuckenden Jungen von unerbittlichen steinernen 
Mauern eingeschlossen ist und in die leere Luft, oder durch 
die Luft ins Unendliche hin Blicke schickte, sie bleckte gegen 
das ungeheure Verhängnis die Zähne. Wir erinnern uns an 

Chandos, der in einer Krankheit seines Geistes steckt, nach 
hinten und nach vorn durch einen brückenlosen Abgrund 
getrennt ist, dessen Gedanken ins Leere schiessen, für den 
die Worte zu Wirbeln geworden sind, die unaufhaltsam dre-
hen und durch die hindurch man ins Leere kommt.
War dieser innere Absturz und Rückzug aus der geküns­
telten Gesellschaft der englischen Adelswelt dazu nötig, 
dass Chandos nun eine Ahnung von einer neuen Sprache 
bekommt, die Vorstellung von einer grundstürzenden Ver­
änderung, wenn die Menschen anfingen, mit dem Herzen 
zu denken? Die ekstatischen Erlebnisse geben Chandos eine 
so grosse Ahnung von dieser neuen Sprache, von welcher er 
aber auch nicht ein einziges Wort kennt, dass sie jene Cheru­
bim (an die er freilich nicht glaubt) niederzwingen würden. 
Mich dünkt, dass gerade diese Vorstellung eine vielleicht 
ungewollte Wende für die Einschätzung der Sprachkrise 
von Chandos (und nicht nur von ihm) bringen kann. Mit 
den Cherubim ist eine Grenze zwischen Leben und Tod, 
zwischen einer Existenz glücklicher, schuldloser Unbefan­
genheit und einer Existenz selbstverschuldeten Exils und 
Kummers angedeutet, die ich mit einigen biblischen Hin­
weisen weiter beleuchten möchte.
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Biblische Hinweise zur Urzeit, zum Wesen der 
Sprache und zu ihrer Gefährdung mit ständiger 
Hinsicht auf den Chandosbrief
Ich finde es immer wieder bewundernswert und klärend, wie 
das Alte Testament in seinem Auftakt, in seinen Eingangs­
kapiteln Aussagen, ein geschichtsträchtiges Beziehungs­
gewebe, eine semantische Dichte in wunderbar schlichter 
Form enthält, woraus sich das Folgende entwickelt oder wo­
von es abirrt, wozu es auch, zwar nicht als conditio humana, 
jedoch als conditio judaica und christiana zurückkehren 
kann. Im ersten Schöpfungsbericht erscheint das hebräische 
Wort für erschaffen in drei Versen, nämlich dort, wo es um 
die Erschaffung der Materie, dort wo es um die Erschaffung 
beseelten tierischen Lebens und drittens wo es um die Er­
schaffung geistbegabten Lebens, um den Menschen als Bild 
und Gleichnis Gottes geht. Das hebräische Wort ברא wird 
im ganzen Alten Testament nur in Verbindung mit Gott ge­
braucht. Wir erinnern uns, dass Chandos als erstes die Be­
griffe Geist, Seele und Körper nur noch mit einem ihm un­
erklärlichen Unbehagen aussprechen konnte. Die Genesis 
lässt den Menschen gleichsam als triadisches Kompositwe­
sen an allen diesen Schichtungen des Daseins Anteil haben, 
und als Gleichnis ist er mit dem Gott zum Zwiegespräch er­
mächtigt, der den Himmel ausspannt und die Erde gründet, 
und des Menschen Geist in seinem Innern bildet (Sach. 12,1). 
Im zweiten Schöpfungsbericht, wo es ja mehr um das Bezie­

hungsgeflecht als um eine Chronologie geht, ist Adam, als 
Gebilde aus dem Staub des Erdbodens, aber durch den Got­
teshauch zu einer lebendigen Seele geadelt, durch die Spra­
che gleichsam in der Nähe und Fühlung zu jener geheimnis-
vollen, unerschöpflichen Weisheit, und er benennt die Tiere, 
von denen 1. Mos. 1 sagt, dass sie in Wasser, Luft und auf der 
Erde jedes nach seiner Art ins Dasein gerufen worden sei­
en. Das Benennen schliesst wohl ein Erfassen der je eigenen 
Wesensart, eine empathische Nähe und zugleich ordnenden 
Sinn fürs Ganze mit ein. Für Mischwesen erscheint hier kein 
Platz, wenn wir nicht das dritte Kapitel hinzunehmen, wel­
ches als Geschichte des Falls mit der listigen, diabolischen 
Schlange beginnt und mit jenen Cherubim endet. Betreffs 
Gut und Böse, betreffs Wahrheit und Lüge (im innermo­
ralischen Sinne, also im Diesseits von Gut und Böse) spielt 
sich in diesem 3. Kapitel das alles Weitere Entscheidende 
und Beeinflussende ab. Und gerade diese Themen erschei­
nen ja auch in der Sprachkrise: Gut und Böse, Wahrheit und 
Lüge. Für die Lektüre dieser Geschichte lohnt sich höchste 
Sorgfalt. Für uns stellen sich die Fragen: Worin bestand die 
List der Schlange, warum unterlag ihr der Mensch auf sei­
nem Weg in die Krankheit zum Tode? Gemäss der Apoka­
lypse verbarg sich in der Schlange ein apostater Geist, der 
einst selbst ein schirmender Cherub (Hes. 28,14) war. Mit 
einer übertreibenden und damit sinnentstellenden Frage 
betreffs der Paradiesesbäume sät sie Misstrauen gegenüber 
dem göttlichen Wort ins Herz des Menschen. Dem Diabo­
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lischen geht das Hyperbolische voraus. Es trifft (nebenbei 
gesagt) die Sache recht gut, wenn P. Bourdieu im Zeitalter 
kinematographischer und televisionärer Übertreibungen 
die Sprache als symbolisches Kapital bezeichnet. Die hy­
perbolische Frage lautet: ›Hat Gott wirklich gesagt: Ihr sollt 
nicht essen von jedem Baum des Gartens?‹ Das Diabolische 
aber konzentriert sich gleichsam in einer Konjunktion zwi­

schen zwei Sätzen: Mitnichten werdet ihr sterben, denn Gott 
weiss, dass, welches Tages ihr davon [von dem verbotenen 
Baum] esset, ihr sein werdet wie Gott, erkennend Gutes und 
Böses (1. Mos. 3,4). Erinnern wir uns an den von Chandos 
zu Ende gehaspelten Satz betreffs Lüge und Wahrheit. Wo­
her die Verunsicherung, woher der Verlust der Fähigkeit, 
über irgend etwas zusammenhängend zu denken, was raubte 
der Sprache ihre begriffliche und urteilende Kraft? Meiner 
Überzeugung nach ist es gerade der Unterschied zwischen 
Mythos und Logos, der erkannt und festgehalten werden 
muss, damit die sorgfältig erzählte, aber auch demütigen­
de Geschichte von Hybris und Fall nicht in Vergessenheit 
oder um ihre tiefsinnige Pointe gebracht werden kann. Was 
nicht in Vergessenheit gerät, dafür stehen die Cherubim, ist 
der Bann auf der ächzenden Schöpfung, ist die bewachte 
Grenze sozusagen zwischen fanum und profanum, die dem 
Menschen eine namenlose Sehnsucht, aber nicht den Weg 
zurück ins Paradies hinterlässt. Wenn nun diese Cheru­
bim im Lauf der Zeit selbst in Vergessenheit geraten, weil 
die ächzende Schöpfung vom Menschen klug und trotzig zu 
einem partiellen Paradies ohne Gott gestaltet oder verun­
staltet wird, dann sorgt der Gott Israels mit den Cherubim 
über der Bundeslade oder im scheidenden Vorhang davor 
für ein Gedächtnis an die conditio humana nach dem Fall. 
Und es ist hinsichtlich des Sprachproblems bedeutsam, dass 
gerade dieser unnahbare Ort, dieser Thron zwischen den 
Cherubim in den späteren Geschichtsbüchern und in den 
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Psalmen als Sprachort bezeichnet wird. Die Bundeslade mit 
den Cherubim ist es, die den Jordan zum Stocken bringt, 
damit das Volk Israel ins verheissene Land einziehen kann. 
Und wenn diese Lade als Fetisch missbraucht wird und in 
die Hand der Feinde des Volkes Gottes fällt, macht sie sich 
geltend. Im Dagonstempel, wohinein diese gefährliche Beute 
gestellt wurde, finden die Philister ihren Götzen tagsdarauf 
auseinandergebrochen am Boden liegen, da der Fischrumpf, 
dort die Menschenhände und der Menschenkopf, jedes so­
zusagen nach seiner Art, entmischt das Mischwesen Dagon. 
Sie erinnern sich an die Sirenen, die auch halb Fisch, halb 
Mensch ihr Unwesen trieben mit den Trieben.
In der Ouvertüre zu den Psalmen wird der über der Tho­
ra sinnende Mensch mit einem Baum verglichen, keine 
Dryade, aber wie ein Baum gepflanzt an Wasserbächen. Zu 
Beginn des zweiten Psalmbuches findet sich kein in einen 
Hirsch verwandelter Mensch, der sich ins Wasser stürzt, 
aber wir lesen: Wie ein Hirsch lechzt nach Wasserbächen, 
so lechzt meine Seele nach dir, o Gott. Meine Seele dürstet 
nach Gott, nach dem lebendigen Gott. Eine innere Sinnlinie, 
an welcher das Geheimnis der Sprache, ihre erschliessende 
Fülle oder ihre verschliessende Verhülsung und Entleerung 
hängt, durchläuft so die Jahrhunderte und artikuliert sich 
immer wieder in neuen Kontexten. Wiederum am Anfang 
des Neuen Testaments, beim Jordan, wo einst jene golde­
nen Cherubim, unter symbolträchtiger Verhüllung durch­

zogen, steht Johannes der Täufer im Kamelhaarmantel des 
Propheten, die vox clamantis in deserto (Mk. 1,3), weist die 
Bussfertigen hin auf das Lamm Gottes, nennt die Mora­
listen und Skeptiker jener Zeit, Pharisäer und Sadducäer, 
eine Otternbrut und erinnert nochmals an jene Ursituation 
im Paradies, wo das Gift des Misstrauens und der Hybris 
gleichsam in die Menschengeschichte injiziert und das Ver­
hältnis zur Sprache problematisch, labil und brüchig wurde. 
Und wenn das Lamm Gottes, das Fleisch gewordene Wort, 
das unter den Menschen zeltete, später selbst Menschen in 
die Schule nimmt, sie nicht zu Scholastikern, aber mündig 
und zu Aposteln macht, so heisst es einmal: Siehe, ich sende 
euch wie Schafe inmitten von Wölfen, so seid nun klug wie 
die Schlangen und einfältig wie die Tauben (Mt. 10,16). My­
thologie entmischt sich also zu Angelologie und Zoologie 
und zum in sprachlichen Angelegenheiten zuweilen proble­
matischen Zwischenwesen Mensch. Ich schliesse mit einer 
poetischen Variation auf den zuletzt zitierten Bibelvers …

Sendung
die Schafe sind nicht klug wie die Schlangen
die Schafe sind nicht ohne Falsch wie die Tauben 
die Schafe sind Schafe erwachsene Lämmer so
gehn sie unter die Wölfe

(Heinrich Detering – aus »Schwebstoffe«)
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